開欄的話：位于武陵山集中連片特困地區的貴州省石阡縣，地處湘西丘陵向云貴高原過渡的大斜坡地帶，是國家級貧困縣。10月中旬，記者來到石阡縣五德鎮，進行為期一個月的蹲點鍛煉。期間，記者將遇到的故事以及思考感受記錄下來。

　　新華社貴陽11月27日電（記者劉智強 崔宇）2018年10月16日 星期二 天氣：多云

　　剛進五德鎮政府大院，映入眼簾的是大門前的一個紅底黃字的大牌子，上面寫著“離整縣脫貧摘帽‘僅剩’80天”，讓我的心情一下“墜入”緊張之中。

　　早晨8點多，走在陰天黑乎乎的辦公樓樓道里，感覺安靜得有點反常。詢問過后才知道，干部們一大早就都下村扶貧了。五德鎮政府辦公室主任王寶昌說：“每個干部都有包村、包組或包戶的任務，大家都繃著一根弦，不敢松懈。”

　　我來到五德鎮紅溪屯村，剛到村委會門口，二樓便傳來一陣討論聲。走進去，只見一個中等個頭，眉眼、談吐間透著干練的人正慷慨激昂地發言。他，就是五德鎮鎮長林雪。

　　從群眾反映了什么問題，到各種矛盾如何化解，再到群眾滿意度怎樣提高……扶貧干部們將自己幫助“困難戶”脫貧遇到的問題拋出來，大家共商對策。

　　午飯，是在村民周承蘭的家中解決的。

　　周承蘭家地勢較高，站在房前向遠處望去，重巒疊嶂的翠山、一棟棟鋪蓋著青灰色瓦片的木質廂樓與縱橫交錯的水泥路交織在一起，像是一幅層次分明的水彩畫。

　　林雪走進屋內，開始對屋里的物件擺設點評起來。“這幾個背篼可以整齊地擺在一處，墻上到處亂掛的塑料袋可以放在不起眼的地方……”在林雪看來，房屋修繕、廚房改造、衛生提升，這還不夠，屋里的物件歸納整理，也是提升村容村貌的重要部分。

　　聽完林雪的話，周承蘭笑著直點頭。

　　飯后來不及休息，林雪和干部們開始對“安全住房修繕”有問題的農戶逐個入戶詢問排查。

　　說話間，便來到村民楊光成家。雖蓋好了新房，但仍住在按政策規定應該拆除的老危房里，于是，林雪曉之以理、動之以情，苦口婆心地勸說：“您看住在這危房里多不安全啊，我知道您身體不好，這老木房子濕氣也重，也不利于您的身體健康……”

　　聽了林雪的話，楊光成的老伴兒連忙點起了頭：“您說的有道理，該拆！”

　　在巡訪期間，一農戶家的房屋在修繕后仍然漏雨，臥室有幾個角落都放著接雨水的盆。看到這里，林雪順著階梯爬上房頂，幫農戶尋找漏雨原因。

　　解決完問題就要離開時，農戶家中一位老人小跑進屋，翻出了幾個地蘿卜（學名：豆薯），硬是塞給我們，說：“我挑了幾個最大的！”

　　地蘿卜表面沾滿泥土，吃起來卻有絲絲甜味。如今回想起來，甜意之外，更多是老人樸實、真誠帶給我們的感動。

　　一戶接著一戶，走走停停，有不配合政策的要講道理，有抱怨的要勸說，有矛盾的要開導……時間過得很快，不知不覺天就黑了，等到吃上晚飯，已經是8點多。

　　飯后，扔下筷子，林雪又和幾個干部、村民圍坐在一起，討論另一個村組的問題。

　　“你看，這個村組就十幾戶人家，但關系復雜，不少家庭之間矛盾比較大，可即將用于院壩硬化的水泥馬上就要到了，只能先卸在一家，大家再過去取。”林雪說，“卸在誰家又是個難題，要厘清大家的關系，再去挨個做工作。”

　　討論完，林雪起身要跟幾個村民去農戶家里。這時，已是晚上10點多鐘。

　　第二天早晨，我打開微信，看到林雪凌晨1點多在微信朋友圈發出的動態：照片上，一張車燈照亮回家的路；配發的文字是：“路，不分白天黑夜。”

【糾錯】

責任編輯： 郝多